
 
 

 L'ALBERO DI GELSO 

   (dedicata ai bambini di Gaza) 

 
Ed io che ho solo cinque anni 

una madre con voce di culla 

lo ricordo l'albero di gelso 

il tappeto viola di fiori ormai caduti 

le lucciole sopra la spessa bruma 

l'ape allucinata che batteva sopra i vetri 

le capre che brucavano lentamente il timo 

e cumuli d'azzurro tra i silenzi nascosti dalle lacrime 

 

e poco lontano le macchine incastrate in un ingorgo 

il gorgheggio delle ore che sussurravano in sordina 

il cortile soffocato dalle viole 

e gli spari, il volo dei falchi 

il  docile orizzonte fragile di sole 

il visibile che diventava polvere 

in una  pioggia di fuoco, nella voragine dei giorni. 

 

E noi bimbi resi profughi, fragili come le ali di farfalla 

camminavamo accanto alla fame, alla carestia 

cucivamo l'asola dove lieve passava la vita 

lasciandoci attraversare dal vento 

dai gabbiani col becco spalancato che volavano sui fossi 

 

ed in quello strazio assurdo, nell'anatomia di un genocidio 

camminavamo verso altri lidi nell'ultima stagione della sera 

l'infanzia strappata di dosso 

l'incantesimo della preghiera nelle nostre tasche vuote 

 

c'era odore di terra smossa 

e vermi sotto a brulicare 

e noi eravamo solo un'alga bruna, un ramo del carrubo e le sue foglie 

o solo  polvere che dimenticava di essere stata un'esistenza. 
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